粉絲投稿/小圓寶
排版編/張雅雯
01
「他真的從來不吃醋。」
這句話如果拿去問我身邊的朋友，十個有九個會羨慕死，還會附送一句：「你男友也太成熟、太有安全感了吧？」
我一開始也是這樣想的。覺得他好像很酷，很穩，很篤定地站在我身後，什麼都讓我自由選擇——要不要跟異性聊天、出遊、吃飯，他從不過問；連我cos漫展時，有男粉想合照、要加Line，他也只是笑笑地說：「加吧，沒關係。」甚至還會幫我挑選服裝、化妝，然後拍拍我的頭，說：「開心就好。」
你說這樣的男友不迷人嗎？說真的，剛開始我覺得這才是戀愛的最高境界。沒控制、沒干涉、沒猜忌。
可奇怪的是，後來不知道為什麼，我開始有點……心裡不是滋味。
比如有次我跟一個認識很久的男生朋友單獨出遊，我特地告訴他這件事，想觀察他的反應。他只是嗯了一聲，問：「要我接你嗎？還是你們自己回家？」然後就沒了。沒有問我們去哪，沒有問會玩多久，更沒有問我是怎麼安排的。
不是說我要他發瘋吃醋啦，我不是喜歡那種「控制狂」劇情，只是——真的完全沒反應，好像我跟誰出去都沒差，甚至我跟誰親密互動、誰想追我，他都覺得無所謂。那種感覺，就像我的一切都與他無關。
後來我試探他，說：「你不怕我跟人家跑了？」
他笑著說：「你是我女朋友，別人能抱你親你嗎？不能啊。所以我為什麼要怕？」
聽起來好像很理性對吧？但不知道為什麼，那一刻，他的話像一堵冰冷的牆，隔開了我所有的不安和渴望，居然有點想哭。
他給我的不是「信任」，而是某種很抽離的態度。他的語氣總是那麼穩重、像個過來人，用「你還年輕」的口吻跟我說很多事。他是處女男，也是一個典型的「爹系男友」——比我大七歲，什麼都講邏輯、講理性、講原則，彷彿我是個需要被教導的小妹妹。他願意包容，也真的對我很好，但他那種高高在上的姿態，有時候讓我感覺，我們之間的情緒密度根本不在同一個頻率上。
有時候，我只是想知道，你會不會為了我一點小事而動搖一下？哪怕只是因為我跟別人聊太久，你皺一下眉頭、突然吃點小醋，也好。
但他總是說：「你自由就好。」
聽起來真的很成熟，對不對？成熟得讓人懷疑，他到底有沒有真的把我放在心上。
02
不過，也不是他真的都無動於衷啦。
有時候我拿起手機打字，他會湊過來問：「你又在刷什麼？」但語氣就是那種「無聊想湊熱鬧」的感覺，沒情緒、沒壓力；或者我突然在他面前嘻嘻哈哈地講電話，他就會靠過來靠著我，但不說話。有次有個追求者傳訊息給我，他「恰巧」瞥見了螢幕上的名字，看似隨意地問：「誰啊？」我給他看，他瞄了一眼，又笑笑說：「喔，沒事。」
可是我知道，他其實有一點點在意，只是那份在意被他死死地壓在理性的外殼之下，不願意承認。
他總說：「愛一個人不是懷疑對方。」也說：「我不怕你變心，我怕你不快樂。」
但他又很碎唸。
我穿得太少，他會像個老父親一樣嘮叨：「天氣冷了，多穿一點，感冒很難受。」晚上吃宵夜他會唸：「都幾點了，不要吃這些不健康的。」週末晚睡晚起也會唸：「作息要規律，對身體好。」有時候我講話陰陽怪氣，他馬上就語音轟炸我：「不可以這樣講話，對朋友也不能、對爸媽更不能。」
這種矛盾有時真的讓我摸不清——你是很在意，還是不在意？你的關心是出於愛，還是只是你一貫的「為人師表」？
03
我們這樣的相處模式持續了幾個月，有次我跟朋友聊天，他們一針見血地說：「你男朋友這種是心口不一啦，表面冷靜，骨子裡超介意，嘴巴又不想輸。」
我笑了，因為我也開始察覺到——他有吃醋，只是死不承認。
比如我一整天沒回訊息，他不會直接質問「你去哪了」，但會在晚上傳一句：「今天忙喔，連早安都沒。」再比如有男生主動找我聊天，他會「不小心」點開我手機的通知欄，然後假裝沒看到，眼神卻在我臉上停留了幾秒。
後來我開始習慣這種模式。這或許就是他愛我的方式，隱晦又彆扭。
我們不像那種一吵架就轟轟烈烈的情侶，也不會翻舊帳、玩冷戰。他也不是不愛我，只是他的愛從來不是一種激烈的佔有，而是那種用很長時間熬出來的安心感，像一杯溫開水，平淡卻不可或缺。
他後來也曾試探性地問過我：「如果我有天求婚，你會答應嗎？」
我當時真的慌了。那種慌亂像一顆投入平靜湖面的石子，激起我內心層層的漣漪。我們才交往五個月，他居然已經在規劃未來。我不知道他是真的愛我，還是只是到了該結婚的年紀，剛好我出現在他生命裡，成為他安穩人生的下一個階段？
04
現在想起來，我們後來還是走散了。
不是因為吃不吃醋，也不是因為年紀差距，而是他的價值觀逐漸讓我感到無法呼吸，像被困在一個透明卻堅硬的玻璃罩裡。
他賭博輸了幾十萬，我不是因為錢想分手，而是他竟然用一種理所當然的語氣說：「我就是這樣的人，沒打算改，也不覺得錯。」
我努力打工想負擔學費，他卻輕描淡寫地說：「幹嘛那麼辛苦？父母的錢能騙就騙，生活就是看命。」
我不怪他不吃醋，我怪的是，他從頭到尾，都沒真的懂我這個人，沒能看到我努力生活的樣子，也沒能理解我對未來的期許。
05
有人說：「男人不吃醋是因為信任，也可能是因為不夠愛。」
但對我來說，吃不吃醋其實沒那麼重要，重要的是他願不願意用心去在意你、去參與你生活的細節，去理解你內心的渴望。
如果你發現他從不吃醋，也不過問、也不靠近、也不想理解你、也不願為你改變，那可能不是愛得成熟，而是根本不在乎。
可如果你看到他不說，但其實會悄悄打開你的訊息紀錄、會在意你和誰聊天、會問你在笑什麼、會碎唸你生活作息……那就別懷疑了，他其實愛得很深，只是太嘴硬，用他彆扭的方式關心著你。
最後，如果你問我後來還會不會想他？
會啊。有時候看到漫展的海報，還是會想起他說「記得多帶點水，不要曬傷」那種帶著長輩口吻的關心。
但有些人，不管他的關心多麼細微，不管他是不是真的愛你，終究因為三觀不合而漸行漸遠。
只是愛過這件事，連同那些他小心翼翼的在意，已經夠我記一輩子了。
